這周的小鎮下著綿延不絕的細雨。阿翰坐在慢速照相館的後門廊下，看著雨滴在水洼中激起一圈圈漣漪。

        他正試著幫書店老板寫一張關於「深夜」的文案。他已經坐在那里兩個小時了，筆記本上只有零星的幾個詞匯。一種熟悉的焦慮感像cHa0汐般涌上來，心底有個聲音在咆哮：

        「快點！為什麼這麼慢？老板要是看到你兩個小時才寫出三個詞，他會把你的薪水扣光！」

        阿翰的呼x1變得急促，他開始瘋狂地在手機上翻找各種國內外廣告案例，試圖強迫大腦「噴發」出靈感。

        「你在趕什麼？」老人的聲音從後方傳來，他手里拿著兩杯剛沖好的熱咖啡。

        「我……我覺得自己很沒用。」阿翰挫敗地低下頭，「只是一個短文案，我竟然花了兩個小時還沒寫出來。以前在公司，老板要求我們在會議中直接交出五個提案。」

        老人坐下來，遞給他一杯咖啡，示意他聞聞那香氣。

        「這杯咖啡，從磨豆、溫杯到悶蒸萃取，花了我們十分鐘。」老人緩緩喝了一口，看著遠方的雨幕，「如果我按下熱水瓶的開關，用即溶咖啡粉，十秒鐘就能給你一杯。但那樣的話，你就聞不到現在這GU核果的焦香味了。」

        阿翰自嘲地笑笑：「但在我的前公司，老板要的是十秒鐘的產出，卻要求要有手沖咖啡的靈魂。他最常說的一句話是：想個標語不是一秒鐘的事嗎？你腦子長來g嘛的？」

        老人點了點頭，放下杯子，示意阿翰跟著他走進照相館後方的暗房。

        暗房里只有一盞微弱的紅燈。老人指著一張正在顯影Ye中緩慢浮現輪廓的照片。

        「你看，這張照片的曝光時間是五分鐘。」老人輕聲說，「那是深夜的海邊。如果我只用一秒鐘的快門，拍出來的東西只會是一片漆黑。因為光線太微弱了，我必須讓底片在那里安靜地、耐心地等待，讓那些r0U眼看不見的微光，一點一滴地滲透進去，最終才能呈現出海浪的層次。」

        「五分鐘……」阿翰喃喃自語，「我以前要是敢在座位上發呆五分鐘，老板的咆哮聲就會傳遍整個樓層。」

        內容未完，下一頁繼續閱讀