在離職後的這一年里，阿翰最不敢看的是日歷，最怕過的是生日。

        那年他三十八歲，前老板在一次部門會議上，當著所有年輕實習生的面，指著一位剛滿四十歲、因為孩子生病而請假的老同事說：

        「大家看好了，這就是你們的未來。四十歲以後，如果你們沒有爬到我這個位置，外面沒有一間公司會要你們。你們就像過期的罐頭，除了這里，沒人會回收。所以，趁我還愿意給你們位子坐，最好心存感激地加班。」

        這段話像是一顆定時炸彈，埋在阿翰的心里。現在，他三十九歲半了。他覺得自己正站在一個無形的斷崖邊緣，後有追兵，前無去路。

        這天下午，阿翰帶著一張舊照片來到「慢速照相館」。那是他二十五歲剛入行時，在漫長的通宵後，對著清晨的第一道曙光拍下的影子。

        老人接過照片，看了很久，卻沒說好壞，反而問了一句：「阿翰，你覺得這張照片里的影子，跟現在的你有什麼不同？」

        「那時候的影子很輕。」阿翰苦澀地說，「現在的影子……我覺得它重得讓我跨不開腳步。我快四十歲了，在廣告界，這就像是Si刑宣言。我老板說過，四十歲後的履歷表是透明的，沒人看得見。」

        老人沒說話，轉身從後方的架子上取出一個沉甸甸的木盒。他戴上白手套，小心翼翼地從里面拿出一臺看起來非常老舊、甚至有些掉漆的黑漆相機。

        「這臺相機幾歲了？」阿翰好奇地問。

        「它六十歲了。」老人輕輕撫m0著相機的棱角，「它經歷過戰火，摔過，鏡頭組曾經因為而長過霉。如果按照你老板的邏輯，這臺相機早該在二十年前就被扔進垃圾場，對吧？」

        阿翰語塞，只能看著那臺充滿歲月痕跡的機器。

        內容未完，下一頁繼續閱讀