這一夜我失眠了。

        金粉樓的床板又硬又潮，散發(fā)著一股陳年霉菌的味道。但我睡不著，不是因?yàn)橛玻膊皇且驗(yàn)槌薄?br>
        降落在這個(gè)南方悶熱小島的前兩天，我的精神雖然像被拉滿的弓弦一樣緊繃，身體卻常常背叛這種慣性。那時(shí)候，我蜷縮在公園的長椅上，或是防波堤的陰影里，幾秒鐘就能陷入昏死般的睡眠。那時(shí)候，日子如同劈開山川的溪流，雖然湍急，卻順理成章地復(fù)而流淌。

        直到今晚。

        我在這平原般坦蕩、赤裸的夜晚中睜著雙眼，不得不被過去裹挾。

        為什么偏偏是今晚？

        也許是因?yàn)槁堵赌蔷咴谟晗镏斜蛔矒舻纳眢w？也許是因?yàn)檫@場突如其來的暴雨——它終于打破了芭提雅那種悶熱的、不會改變的死循環(huán)。那種一睜眼依舊是今日，再一睜眼似乎就回到昨天的黏稠感被雨水沖刷掉了，露出了下面那個(gè)被我刻意掩埋的時(shí)間軸。

        我想起母親了。

        其實(shí)我的名字不叫藍(lán)而是瀾，波瀾的瀾。

        母親似乎曾經(jīng)跟我說過，她小時(shí)候的家旁邊有一個(gè)大湖，每當(dāng)微風(fēng)吹來時(shí)，那湖面就微微泛起波瀾。

        “我經(jīng)常在湖邊一坐就是一天，”她給我織毛衣的時(shí)候，總愛絮絮叨叨地講，“看著水面發(fā)呆，直到娘喊我回去吃飯才挪窩。”

        “那姥姥長什么樣？”小時(shí)候的我趴在膝頭問她。

        內(nèi)容未完，下一頁繼續(xù)閱讀