動作很慢，很艱難，像一具生銹的機器。他重新洗干凈身體，洗凈污跡。然后拿起毛巾，開始擦干身體。

        動作機械，面無表情。

        鏡中的男人，眼神已恢復慣常的冰冷——但深處有什么東西徹底碎裂了，再也拼湊不回原樣。那不是憤怒，不是仇恨，是一種更深的、更冰冷的認知——對自我最黑暗真相的直面與接受。

        他走出浴室，沒再看那張一片狼藉的床。

        徑直走向衣柜，取出備用西裝——白襯衫，黑西褲，深灰外套，暗紅領帶。頂級定制，剪裁完美。

        他開始穿衣服。

        每一個動作都精準，克制，像往常一樣。

        系好領帶時，他瞥了一眼鏡子。

        鏡子里那個男人，此刻已經穿戴整齊。

        頭發雖然還有些濕，但用梳子整理后，一絲不茍地梳向腦后，露出飽滿的額頭和冷峻的眉眼。西裝筆挺，剪裁完美地貼合身體線條，勾勒出寬肩窄腰的倒三角身材。面容冷峻，眼神銳利，下頜線緊繃，嘴唇抿成一條冰冷的直線。

        內容未完，下一頁繼續閱讀