“副官傷了胳膊，人在車頭，說是得看著那幾個列車員駕駛。”小兵看著鄭乘風的臉色：“他傷得還蠻重的！弟兄幾個從小上戰場，可蔣副官還是個雛兒。倒是英勇非凡，沒有嬌氣的樣子，右邊肩膀稀里嘩啦流血也一聲不吭。要我說，咱直系上下的兄弟們都對他大有改觀……”

        鄭光明面色沉了沉，他父親大手一揮，啪地把列車班次表拍到那小兵的臉上。

        “多余的不要說！”鄭乘風厲聲道。“有點兒小聰明勁全使上邊兒了！”

        鄭光明沉默地看著，后他來反復回憶起一個場景——父親穿著呢子大衣，扣子全系上了，臉卻依舊被風吹得發亮。他個子極高，那一代軍人少有的挺拔，腰身收得緊，靴子是擦過的，黑得發青。

        鄭乘風站在木臺上，低頭翻一頁紙，翻完后抬頭——臺下人群涌動，卻沒人出聲。

        有人咳了一下，聲音被風一吹，像是從山那頭來的。

        那時候的鄭光明才十四歲，還不知道什么是審判、什么是清白，只是覺得父親很有力。他站在一群軍官和辦事人中間，沒有人看他，他也不需要被看。他的眼睛緊盯著父親的手，尤其是槍的部分，槍在陽光下反著光，不是雪亮的，而是像水中壓著的一層墨。等到第一聲槍響傳來，他竟沒嚇一跳。他的呼吸里有一股極輕的鐵銹味，他不確定那是不是自己的錯覺，但之后的每一聲槍響，他都能聞見那股味道像細絲一樣纏住鼻腔，揮不掉，也斷不開。

        第一聲槍響過后，腦花血漿飛濺，蔣恕歐嚇哭了。那時他年紀還小，站在他身邊的蔣齊只好蹲下來，背著風替他擦眼淚，說話低聲細語，像哄貓。他用圍巾擋住蔣恕歐的眼，說：“不看了不看了，一會兒給你買豌豆黃，好不好？”說完又偏頭看鄭光明，“你也吃點，壓壓驚。”

        那時候的蔣齊就已經是這樣，有一股不屬于軍營的溫柔。他身上帶著香皂和羊毛混合的味道，說話時嘴角像常年掛著笑意，一副隨時都愿意替人多走一步的樣子。那天他手上凍得通紅，還不停給兩個小的在兜里摸糖。鄭光明的那顆糖是話梅味的，糖紙包得緊，褶皺處印了兩朵花。

        他含在嘴里，咂著酸，不覺得安慰，也不覺得驚駭。

        內容未完，下一頁繼續閱讀