因為教室的瓦房太破了，每個角落都在漏風。

        她的座位靠窗，窗戶上糊著一層發黃的塑料布，總被風吹得鼓起來又癟下去。

        塑料布還破了幾個洞，冷風狡猾地從那些洞里鉆進來。那種冷意不會讓人立刻受不了，但它會慢慢地，從脖子、從袖口、從腳尖，一點點往身體里爬。

        她的手上總是生滿凍瘡，紅腫、開裂，有時候還會滲出透明的水。

        癢的時候像有蟲子在皮膚下面爬，比疼痛更難忍。她不能去撓，撓破了會流血，流血了就更疼。

        北方冬天的餐桌上永遠是白菜。醋溜白菜、白菜燉粉條、白菜燉土豆……油很少，鹽有時候也不夠。

        她離開了冀省后，很多年都沒有再吃過白菜。

        家里來客人的時候，才可能見到肉腥。

        媽媽的臉上會換上一種刻意的笑，聲音也會一改平時的尖利，變得溫和。

        佟望不太喜歡媽媽這種變化，但是她喜歡客人來，至少飯會好吃一點。

        媽媽在鎮上的人緣其實還算不錯。她腰椎不太好，不能干重活，但平時會主動幫鄰居們做些手工活，補個衣服或者納個鞋底，順便補貼家用。

        內容未完，下一頁繼續閱讀